Зачем нужен черновик, или почему писать первый черновик не так страшно, как кажется?

Перевод опубликован в рамках подготовки к очередному потоку курса “План романа”.

chernovik

Первый шаг всегда самый трудный. Он может показаться непреодолимым, когда наступает время начинать переносить историю из головы на бумагу. Написание первого черновика – один из сложнейших этапов в создании романа и серьезное препятствие для многих. На одного автора, испытывающего затруднения с правкой рукописи, приходится сотня тех, кто вообще не может заставить себя начать писать.

Почему же так происходит?

 

Возможно, у начинающих писателей сложилось неверное представление о первых черновиках?

В таком случае им стоит прислушаться к мнению авторов, чьи книги уже прошли долгий путь от кошмарной пустой страницы до полок книжного магазина. По всей видимости, успешные авторы используют другой подход к написанию первого черновика.

Из чего же состоит этот подход?

Мы выделили пять основных фактов, которые вы должны иметь в виду, когда садитесь писать свой первый черновик.


1. Будет трудно

Написание первого черновика — это не кромсание текста, а процесс создания чего-то из ничего. Вы берете историю, которая существует только в вашей голове, и слово за словом запечатлеваете ее на бумаге. Даже если вы полностью измените историю во втором черновике, вы, по крайней мере, будете работать с тем, что уже существует. Воображение – безграничный ресурс, и втиснуть его в определенную форму – чрезвычайно трудная задача. Справляться с ней помогает первый черновик, в котором обрисовываются начальные признаки и очертания того как, когда и где должны произойти сюжетные действия.

Когда я пишу, я чувствую себя безруким и безногим человеком с карандашом во рту.

– Курт Воннегут

Хорошая новость заключается в том, что это всего лишь разовая трудность. Работа может показаться вам очень утомительной и каждое предложение даваться ценой неимоверных усилий, но зато в дальнейшем вам больше не придется создавать идею из ничего. Даже если вы в конечном итоге возненавидите то, что написали и направите мысли в противоположное русло, переписывать существующий текст вам будет намного проще, благодаря тому, что теперь у вас будет отправная точка: основа и рамки.

«Бойцовский Клуб» Чака Паланика и «Невыносимая любовь» Иэна Макьюэна изначально задумывались как рассказы, но в окончательном варианте авторы развили их до романов, используя материалы ранних черновиков. Каждое, даже плохо написанное, предложение прибавляет истории натуральности и облегчает вашу работу.


2. Не ждите шедевров

Представьте себе мраморную глыбу, отколотую от гигантского монолита, из которой предстоит вытесать изящную скульптуру. Даже придать мало-мальски узнаваемые черты бесформенному куску камня будет непросто, а превратить его в безупречный шедевр сразу – абсолютно невозможно. Тот же принцип касается и ваших идей, произведенных на свет безграничными возможностями вашего воображения. Писать первый черновик – все равно, что заготавливать грубую болванку для будущего изделия.

Первый черновик – всегда дерьмо.

– Эрнест Хемингуэй

Первый черновик – это неисследованная территория, и неважно, насколько подробно или хорошо он написан. Он – как мир, карты которого пока не существует. Ваша цель – добраться из пункта А в пункт Б, как только вы получите представление о масштабах пространства, с которым работаете. Но не ждите этого от первого

черновика. Найти оптимальный маршрут с первой попытки – пустая затея и, если вы попробуете это сделать, то только запутаетесь. Впрочем, есть и хорошие новости…


3. Безупречно быть и не должно

Хороший текст получается из нескольких черновиков, после череды экспериментов, перестановок и жестокого редактирования; даже Шекспир не смог бы проделать эти действия в уме. Все ваши черновики: и первый, и второй, и третий, и четвертый, и пятый являются частями единого процесса, и в них нет ничего постыдного. Воспринимайте финальный черновик, как ответ на сложную математическую задачу, а все предшествующие ему черновики, как этапы решения этой задачи, которые и приведут вас к ответу.

Первый черновик – это когда вы рассказываете историю себе самому

– Терри Пратчетт

Первый черновик не для читателей; это заметки, которые нужны вам, чтобы начать писать что-то, чем аудитория впоследствии будет наслаждаться. При виде корявых предложений вы будете морщиться, но это нормально, они нужны для того, чтобы помочь вам потом написать лучше.

Никто никогда не увидит ваш первый черновик. Никому нет до него дела. Это та вещь, над которой вам, возможно, придется помучиться, но, по правде говоря, всё всегда можно исправить. Сейчас просто дайте выход словам. Запишите историю, а когда она будет на бумаге, исправьте.

– Нил Гейман


4. Должно быть быстро

Ваш первый черновик может быть запутанным и сложным, но, поскольку он не обязан быть безупречным, вы вольны распоряжаться им, как вам угодно. Многие авторы недооценивают, насколько грубым и приблизительным может быть первый черновик. Если в какой-то момент повествования вам захочется переместить героя из одного места

в другое, но вы пока не решили, как именно он туда попадет, переместите его туда, куда вам нужно, и вернитесь к этому вопросу позже.

В таком трудном деле, как написание первого черновика, главное – не останавливаться. Вместо зависания в ступоре над сложной главой, лучше написать две следующие. Ваш первый черновик – это мобилизация идей и ресурсов, общий обзор того, с чем вам придется работать.

Потратить побольше времени на первый черновик – мысль заманчивая, но губительная. Затруднения могут вымотать вас так, что сил на полноценные правки уже не останется; вы пойдете по пути наименьшего сопротивления и скатитесь до абсурда или примитивизма. Переписывать первый черновик на удивление легко, но переписывать рукопись, этот коллаж, склеенный из множества разрозненных элементов первого, второго и третьего черновиков – головная боль, которая вам не нужна.


5. Вы всё сможете

Помните, вы будете менять все, что вам не нравится, до тех пор, пока не перестанете на этом зацикливаться. Как долго вы собираетесь это делать?

Взгляните, как выглядит страница из первого черновика романа Джей Джи Балларда «Автокатастрофа»:

cccc

Каждый великий писатель проходит через это; каждый известный автор напряженно трудится и бьется над первым черновиком. Плюс в том, что, поскольку он не обязан быть безупречным, все, что вам нужно, чтобы сделать свой первый, но очень важный шаг – это упорство. Вы

сможете почувствовать себя добросовестным автором законченной рукописи, когда на столе перед вами будет лежать ваш первый черновик, пусть даже в нем будет куча пробелов и недоработок.

Пишите быстро, перестаньте себя накручивать, и к вам заслуженно придет это чувство.


Оригинал статьи: https://www.standoutbooks.com/writing-your-first-draft/

Перевод Юлии Тома специально для проекта «Курсы писательского мастерства»


Ближайший поток курса “План романа”:

whXjnKZftO8

На выходе у каждого выпускника будет прописанная структура романа. Пошаговый план сцен. Последовательный и прозрачный. Оригинальный, не шаблонный и вдохновляющий.
Для каждого будущего романа мы проработаем нестандартную идею, запоминающихся персонажей, выстроим конфликт и упакуем в захватывающий сюжет.


До связи!